
DOCUMENT 
SONORE



LIVRAISON 
À DOMICILE

DOCUMENTAIRE SONORE  
PAROLE AUX DEALERS

(ACTUALITÉS)



Au lycée, Elie a entendu son professeur d’économie dire que son 
milieu social d’origine conditionnait en très grande partie son 
avenir. Pas question pour lui depuis lors d’accepter ça et de se 
laisser porter par un destin qui le pousse à faire un boulot 
“standard“ pour trois francs six sous. Son père est maçon, sa mère 
travaille dans la grande distribution. Il ne veut pas de ça. Elie a 
décidé de pouvoir contrôler au maximum ce à quoi doit ressembler 
un job qui en vaut la chandelle, même si aucun boulot n’est idéal 
bien entendu. Si le marché légal lui offrait des opportunités de 
profits aussi importants que le marché illégal, alors il n’aurait rien 
contre s’y engouffrer. Mais ce qui semble plus gêner Elie, c’est de 
travailler pour une grosse entreprise avec des considérations au 
rabais. Là où il travaille, on ne se fait pas de cadeau certes, on ne 
vit pas dans le monde des bisounours, comme il dit, mais on 
connaît les tenants et les aboutissants, et on sait où l’on va. On fait 
ce qu’on a à faire, et si on le fait bien, il n’y aura pas d’embrouille. 
Le chemin est balisé. L’organisation tient la route, les codes de 
langage sont établis, alors il n’y a plus qu’à enfourcher son scooter 
et parcourir tout Paris et sa proche banlieue pour amasser, sans 
trop se poser de question, les billets de 20, 50 ou 100 euros...

Elie a 25 ans et est livreur de cocaïne (ou “C“, “champagne“ ou 
“foudre“ dans le jargon de son milieu), mais aussi de MDMA (ou 
“MD“ ou “Marie Denise“ ou “D“), rien d’autre. « Il est vendeur de 
stupéfiants », comme il se qualifie simplement. « Il achemine la 
drogue chez les clients », comme il l’explique tout aussi 
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Le livreur de cocaïne  
 
Un documentaire sonore  
en 2 épisodes 
de Merry Royer 
Diffusion ARTE Radio,  
janvier 2020 
Durée : 19’30 et 18’21  

L’habit ne fait pas le moine, et derrière le chauffeur de scooter 
propre sur lui à qui Merry Royer, pour ARTE radio, donne la  
parole, se cache un livreur de cocaïne et de MDMA qui fait  
sa tournée tous les jours l’air de rien. Il se confie sur le  
fonctionnement de ces livraisons à domicile et sur le rapport 
qu’il entretient avec ses clients.  
Attention de ne pas croire que c’est la vie facile...
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simplement. C’est le dernier maillon de la chaîne du business, celui 
qui fait que le produit arrive à destination et que l’argent est 
réceptionné. C’est de sa responsabilité. C’est « le dernier point de 
passage de la drogue à la narine du client, il se doit d’être 
irréprochable. » Le produit, du moins la cocaïne, il le connaît pour 
l’avoir déjà réceptionné en brique d’un kilo (achetée entre 28 et 33 
000 euros) puis détaillé en dose de 1 gramme, car vendue au détail 
au client à ce poids, poids qui comprend celui du plastique qui sert 
de contenant. Le client ne pourra s’envoyer en fait que 96 à 98 
milligrammes, précise Elie qui n’est pas du genre à travailler dans 
l’à-peu-près, et ne semble pas avoir à cacher grand-chose au 
cours de son récit... La cocaïne qu’il vend est pure à 89% d’après 
ce qu’il affirme, et n’est pas du tout coupée entre sa réception et 
sa vente. Le produit peut donc être considéré comme de très 
bonne qualité, si l’on peut associer un dosage élevé à ce critère. Il 
est vendu 70 euros le gramme. Son chlorhydrate de cocaïne ne se 
présente pas comme de la poudre blanche farineuse car il est 
relativement brut. Ils appellent ça de “la gaufrette“ dans son 
boulot, car le produit est assez caillouteux et que les briques 
présentent des stries. Au client par la suite de le réduire en poudre 
blanche floconneuse... Elie n’a jamais consommé la cocaïne qu’il 
vend. Ca ne l’intéresse pas du tout visiblement. Ca lui est arrivé 
par contre de ressentir ses effets anesthésiants en mangeant frites 
et nuggets, par exemple, pendant qu’il emballait le produit. 
Quelques poussières de cocaïne qui se promènent dans l’air et 
retombent sur sa nourriture, mais pas plus que ça. Rien qui lui fera 
conduire son scooter en profitant des effets stimulants du produit. 
L’usage de coke ou de MDMA, ce n’est pas pour lui... 

Sur les 70 euros le gramme que le client versera au livreur, ce 
dernier récupérera 10 euros pour sa pomme, ou éventuellement 20 
si le lieu de livraison est éloigné. A la fin d’une journée d’une 
douzaine d’heures, de 12h-14h à minuit-1h du mat en gros, Elie 
gagne entre 150 et 200 euros. Il tient le rythme 7 jours sur 7... 
L’assurance pour lui de vendre un bon produit est très importante. 
Il est alors en position de force face à des clients qui auraient un 
doute et risqueraient de lui faire perdre sa course. Ces clients, ce 
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Extrait

« Dès que tu fais ta première 
sortie tu te dis : ah ouais, c’est 
comme ça. T’as 50% d’excita-
tion et 50% de “Putain mais 
qu’est-ce que je suis en train de 
faire ?“ Tu prends ton billet et 
tu dis c’est parti... T’es lancé.  
1 client, 2 clients, 3 clients, 5 
clients, 25 clients, 30 clients.  
A la fin de la journée, tu ne sais 
même plus qui t’as vu, qui t’as 
pas vu. Tout ce que tu sais c’est 
que t’as les poches pleines, et 
qu’il faut que ça tourne. »

 
 



n’est pas lui qui les choisit. Tout passe par une seule personne qui 
réceptionne les demandes des clients et redistribue aux livreurs. 
On appelle le lieu d’appel la “cabine“. Les clients font partie d’une 
base de données (200 noms environ concernant la clientèle du 
réseau d’Elie) qui peut se vendre, et s’acheter donc, entre 30 000 
et 100 000 euros. Cette base clients est régulièrement sollicitée 
bien entendu, via le réseau Whatsapp, et les produits lui sont 
proposés au fur et à mesure des arrivages. Tout client en demande 
de produit, et identifié sur le réseau, envoie un message avec 
adresse, quantité souhaitée, et code d’entrée de l’immeuble. La 
“cabine“ trie les commandes dans un certain ordre en fonction de 
l’heure l’appel, de la zone géographique, ou de la quantité 
achetée. Le client ne peut pas joindre le livreur ou le patron. Il n’a 
affaire qu’à la “cabine“. Le livreur sollicité pour la course indique à 
la “cabine“ le temps estimé du parcours, temps qui sera alors 
retransmis au client. Ce client bénéficie même d’un suivi de colis 
en quelque sorte, c’est-à-dire qu’il peut à tout moment revenir vers 
la plateforme parce qu’il est inquiet d’un retard ou autre... Arrivé 
sur place, le livreur entre dans le hall de l’immeuble, prévient la 
cabine qu’il est arrivé, cabine qui, elle, préviendra le client de 
descendre. Les contacts entre livreurs et clients sont donc réduits 
au strict minimum, bonjour, au revoir, voici les sous, voici la 
marchandise, point barre ! Cinq minutes, pas plus. Il arrive que ces 
contacts soient plus longs, si le temps le permet ou si le client est 
un régulier avec qui l’on a créé plus de liens, mais la vigilance reste 
la règle et il n’est jamais bon de s’attarder trop longtemps et 
surtout de laisser le client faire perdre du temps au livreur ou 
l’embrouiller. Elie est d’un naturel plutôt réservé dans la vie, mais il 
sait mettre des “coups de pression“ aux clients si nécessaire. Pas 
question de mettre sa réserve de côté à ce moment-là... 

Le regard qu’Elie pose sur ces clients, est parfois condescendant, 
surtout sur ceux qu’il qualifie d’accro, sur la base de critères qui 
sont la quantité achetée, le niveau d’impatience, l’allure 
vestimentaire ou du lieu de vie. Il y a les étudiants et les actifs qui 
ont besoin de leur cocaïne pour travailler, les mères de famille 
esseulées, les clients normaux, et les clients “barrés“, tous types 

4

Extrait 

« Comme c’est une organisa-
tion, chaque élément est impor-
tant. Et chaque élément doit 
connaître son travail, ses  
tâches. Y’a jamais d’initiative 
frivole, qui sont prises genre :  
Tiens, je me suis acheté de la 
cam chez un autre mec, et je 
vais essayer de passer de la 
cam, que j’ai acheté moi-même 
de ma poche, à des clients du 
mec pour lequel je travaille.  
Jamais de la vie. Tu fais ça, tu 
vas à ta mort... »



de milieux sociaux, ceux qui dépenseront un ou deux grammes à 
l’occasion, et ceux qui consomment cinq grammes par jour. Il parle 
de ses clients comme d’une cour des miracles. Certains “sont à la 
ramasse“, nous dit-il... Elie est en affaire avec tout ce petit monde, 
et doit faire avec ses préoccupations à lui et sûrement pas avec 
celles de ses clients. Il sait mettre visiblement, entre lui et eux, la 
distance nécessaire pour se protéger, tout en s’adaptant au 
tempérament et états d’âme de chacun. Un client ça se bichonne 
tout de même en quelque sorte. On fait semblant de s’intéresser, 
de compatir au besoin, mais on ne se laisse pas déborder, même 
si certains clients sont tyranniques et exigeants et ont vite fait de 
se plaindre à la “cabine“ s’ils sont mécontents, et comme le client 
est roi, ou presque, on saura lui faire un petit geste commercial... 
Tout ceci fait partie des aléas de ce business. Elie fait son job, 
encaisse les sous, basta... C’est sa mission, du moins celle qu’on 
lui assigne sans que les écarts soient permis. On saura alors à ce 
moment-là lui rappeler ce pour quoi il est rémunéré 10 à 20 euros 
le gramme. Il ne sera pas félicité s’il réussit ses missions 
successives, mais il sera remis à sa place si ça ne se passe pas 
comme il faut. Il y a un business à faire tourner, et certains jours et 
certains horaires sont critiques car les clients affluent “au 
standard“. On ne peut pas contenter tout le monde dans la minute 
malheureusement, même si on aurait tout intérêt à le faire pour 
gagner plus de sous... Il est une variable incontournable, et qui 
compte pour Elie dans ce business, ce sont les prises de risque, et 
chaque livraison de plus est vécue comme une nouvelle prise de 
risque... C’est la sécurité qui prime. Si le livreur ne le sent pas, il 
peut annuler la vente. Son boss ne lui en tiendra pas rigueur...

Alors, comme pour les usages, pas de raison que les dealers ne 
développent pas une réduction des risques dont certains sont 
inhérents à l’illégalité du business. Elie nous explique que les 
clients ont parfois du mal à réaliser que ce ne sont pas eux qui 
prennent le plus de risques dans l’affaire, mais bien les livreurs. « 
Les clients pensent, eux, à leur drogue, toi tu penses à ton argent 
». Alors Elie prend toutes les mesures nécessaires pour limiter ces 
fameux risques, qui se résument globalement à une arrestation par 
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Extrait

« J’ai réussi à développer une 
aisance que j’aurais jamais pu 
avoir, si j’avais pas fait ça, tu 
vois ce que je veux dire. C’est 
comme un sentiment de bien-
être qui se diffuse tout au long 
de la journée, mais paradoxale-
ment y’a tout un tas d’autres 
choses beaucoup plus noires à 
gérer en même temps. Mais 
c’est ce qui fait que j’arrive à 
relativiser. Tu vois...  » 



les forces de police et une potentielle condamnation à venir. 
Quand il est sur la route, il essaie de faire abstraction de tout ça 
car il veut pouvoir évacuer tout stress pour bien travailler. Il ressent 
plus la peur quand il va se coucher, à cause des potentielles 
perquisitions, que pendant la journée sur son scooter. Pour 
évacuer son stress, Elie s’est imposé un certain nombre de règles, 
assez strictes... Il essaie déjà, nous l’avons déjà dit, de réduire le 
temps d’échange avec le client au moment de la transaction. Pas 
question par exemple d’attendre que ce dernier aille retirer de 
l’argent pour payer le produit. Tant pis pour lui. Il s’efforce aussi à 
ce que tout soit bien préparé à l’avance. Sa bonbonne, comme il 
l’appelle, ou sa “R“ pour “recharge“, contient 10 à 15 grammes, 
pas plus, et il est prêt à faire des allers-retours chez lui si 
nécessaire. Il s’habille comme Monsieur tout le monde, ou du 
moins comme tout jeune actif, tenue correcte exigée, scooter qui 
ressemble à quelque chose (« Scooter du mec de bureau »), 
vitesse raisonnable, ne pas démarrer en trombe au feu vert, ne pas 
faire le mariole, en résumé : ne pas se faire remarquer, surtout pas. 
Opération camouflage... Et gare à la fatigue qui guette en toute fin 
de journée et qui pourrait par exemple faire qu’on s’arrête au feu 
vert au lieu du feu rouge. Toute forme de conduite suspecte peut 
donner l’occasion aux forces de police de nous arrêter. SI c’est le 
cas, il faut bien entendu avoir caché sa marchandise dans ses 
sous-vêtements, et savoir à tout moment la somme contenue dans 
son porte-monnaie. Un montant imprécis est toujours plus suspect 
qu’une somme nette et claire que l’on peut plus facilement justifier, 
sans bégayer, avec un peu d’imagination et de jugeote. Attention 
de ne pas se présenter comme un livreur de nourriture car cela 
exige d’avoir les outils de travail qui correspondent. Elie nous fait 
comprendre qu’il est probablement plus prudent que certains de 
ses collègues, même s’il sait bien que malgré toutes les 
précautions qu’il prend, il n’est pas à l’abri de tout. Une 
dénonciation est vite arrivée. C’est la raison pour laquelle il ne 
parle de son activité à personne de son entourage, famille, amis, 
petite amie. Il ne veut pas non plus que l’on profite de l’image que 
renvoie son boulot en termes de gains financiers... 

Extrait

« La jalousie. On te dira : t’es 
bien, t’as de l’argent, t’es frais, 
t’es beau gosse. T’as acheté ci, 
t’as acheté ça. Ca va, tu vis...  
Tu vis... Non, non, je meurs. 
Pour tout ce que j’ai sur moi, 
pour tout ce que j’ai fait, je 
meurs. Quotidiennement, je 
meurs un peu. Après, le fossé  
il est profond, entre les deux. 
C’est comme ça, comme ma 
paire de baskets, ma solitude  
je l’ai toujours avec moi. » 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Elie gagne en moyenne 4 000 euros par mois, ce qui est bien au-
dessus du salaire moyen français, convenons-en. Mais même s’il 
avoue « arriver à joindre les deux bouts mine de rien », ce n’est pas 
autant d’argent qu’il arrive à se mettre de côté depuis qu’il exerce 
son activité, c’est-à-dire depuis quatre ans. 12 000 euros, c’est le 
matelas dont il dispose mais qui ne lui permettra pas de changer 
de vie, simplement de subvenir à un coup dur éventuel. L’argent 
est “blanchi“ à l’occasion, même si en l’occurrence, c’est un bien 
trop grand mot. Elie achète des tickets gagnants de paris à des 
connaissances à lui (Il rajoute un petit billet) puis va encaisser le 
chèque au bureau de tabac... De sa vie en dehors du travail, et de 
son parcours avant d’en être venu à rentrer dans ce secteur, on ne 
saura pas grand-chose. Seulement qu’il a déjà eu l’occasion avant 
ça de faire des petits boulots légaux, mais aussi qu’il doit soutenir 
financièrement sa mère... Une vie et un parcours de jeune homme 
dealer, ça ne s'apprécie pas qu’au regard de la pratique d’une 
activité illégale souvent bien entendu montrée du doigt et 
diabolisée puisque la morale s’est emparée de l’affaire assez vite 
on le sait bien... 

Mais aussi

High Maintenance
Une série télévisuelle de Katja Blichfeld et Ben Sinclair 
Diffusion HBO depuis 2016 - 4 saisons (dont la dernière en cours)

Cette série télévisée, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir 
prochainement à la suite de la diffusion du dernier épisode de la 
quatrième saison en cours, suit les pérégrinations d’un livreur de 
cannabis à vélo. Le produit est vendu sous toutes ses formes à 
des clients new-yorkais. Ici, ce sont ces clients, à chaque épisode, 
qui deviennent les personnages principaux... 
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Extrait 

« Je crois que le plus dur ce  
sera de s’arrêter avant la fois 
de trop, parce que plus tu en 
fais, plus tu as de chances de... 
J’ai autant de chances de finir 
blindé avec ça que de tout  
perdre. Si ça se trouve, mon  
argent il ne va jamais servir à 
concrétiser un projet. Il va  
servir à assumer un coup dur. 
Qui sait ? C’est une danse de 
funambule en fait. » 


